仁信
▲美中时间7月31日午后时分，S37首次在1号轨道发射台完成单台引擎静态点火测试——这是星舰飞船级首次直接在主发射台上进行此类操作，而非辅助测试场地。短短一个月前，一场爆炸曾让项目蒙上阴影，如今这一成功如一声雷鸣，震动了航天界。它不仅验证了关键的太空点火技术，还为即将到来的第十次轨道飞行（IFT-10）注入强劲动力，凸显SpaceX在高压下的非凡韧性和创新速度。「这是一次从残骸中重生的测试，」一位业内观察者感叹道，让马斯克的火星愿景从科幻边缘悄然逼近现实。
●时间线：从爆炸到复苏的紧迫节奏
这一事件绝非一蹴而就，而是SpaceX应对危机的一系列迅捷动作。以下是关键节点的时间线，揭示了该公司如何在短短五周内转败为胜：
▲6月18日晚：星舰S36飞船级在梅西测试场（Massey's Test Site，一个专为飞船级静态点火设计的辅助平台）进行预飞行测试时爆炸。推进剂加载过程中突发故障，导致剧烈燃烧和结构崩解，碎片四散，测试台损毁严重。
▲6月19日至7月初：清理残骸并评估损害。一台起重机在吊运S36残片时倾覆，进一步延缓进程。SpaceX工程师转向应急方案：改装1号轨道发射台，安装一个临时「星舰凳子」（Star Stool，一种适配器环，用于支撑飞船级而无需下层助推器）。
▲7月28日：S37运抵发射现场仁信，进行低温推进剂加载测试（cryo proofing，即模拟极端低温环境下的燃料注入，以验证密封性和结构完整性）。
7月30日：首次静态点火尝试中止，可能因传感器读数异常或安全协议触发。
▲7月31日下午：单台引擎静态点火成功。测试持续约9秒，模拟太空点火场景，一切指标正常。
8月1日（预计）：基于路障关闭和当地通知，S37预计进行全6台引擎静态点火，进一步验证多引擎协同。如果顺利，接下来将直接推进到与超重型助推器组装环节。
这一时间线彰显了SpaceX的「快速迭代」哲学：从爆炸到首测，仅用43天，远快于传统航天项目的恢复周期。相比NASA的官僚作风，这种节奏如一辆高速列车，碾压了潜在延误。
●事故阴影：梅西测试场的惨痛教训
爆炸的余波仍历历在目。一个月前，S36在梅西测试场加载液氧和液甲烷时突发「快速非计划拆解」（Rapid Unscheduled Disassembly，缩写为RUD，这是SpaceX对爆炸的诙谐且委婉说法）。目击视频显示，火球瞬间吞没飞船上部，冲击波震动周边数英里。初步调查指向推进剂泄漏或点火序列故障，损失估计达数百万美元，更重要的是，它暴露了飞船级在地面测试中的脆弱性——高压燃料系统稍有不慎，便成定时炸弹。
梅西测试场本是为飞船级提供独立环境仁信，避免占用主发射台。但爆炸后，SpaceX果断转向1号轨道发射台的改装方案。航天观察家乔纳森·麦克道威尔在X平台上称赞：「恭喜SpaceX工程师从梅西事故中快速恢复。」这一转变不仅是硬件调整，更是心态重塑：从被动修复到主动创新，确保项目不因单一故障停摆。
●测试剖析：单台引擎点火的精密操作
▲7月31日测试当天，天气晴好。S37矗立在改装后的1号轨道发射台上，推进剂加载从上午启动：约数百吨液氧和液甲烷注入燃料箱。下午高潮来临——一台猛禽真空引擎（专为太空低压环境优化，单台真空推力约258吨，海平面推力约230吨）点火。火焰喷涌，伴随轰鸣和洪水般的喷水抑焰系统（一种喷水冷却机制，用于抑制火焰和保护地面设施，又称大流量喷水冷却系统）。整个过程模拟太空点火，即在真空条件下引擎短暂运转，用于轨道姿态调整或推进机动。
为何从单台引擎入手？星舰飞船级配备6台猛禽引擎（3台海平面版用于大气层内操作，3台真空版用于太空）。此次聚焦真空版可靠性，确保点火序列无误。根据nasaspaceflight观察报告显示，一切正常，无振动或泄漏异常。
SpaceX在X上分享视频：「星舰单引擎静态点火演示太空点火，在星舰基地1号发射台完成。」这一创新绕过了梅西测试场，直接利用主发射台，节省运输时间并验证适配器稳定性。Reddit社区用户调侃：「喷水抑焰系统轻松压制了火焰，这次没让爆炸上演续集。」
数据上，此次点火推力约230吨，远低于全6台的1380吨，但采集了关键参数：燃烧室压力（约300巴）、涡轮泵转速（数万转/分）和热防护表现。相较以往，这在主发射台上进行，更贴近实际飞行条件，避免了额外风险。
●预告：全引擎试射与第十飞临近
故事未完。基于最新路障信息，美中时间8月1日，S37可能进行6台全引擎静态点火，检验协同性。成功后，将与超重型助推器B16组装，目标是最早8月中旬发射IFT-10——首要目标是飞船级再入闯关，并尝试机械臂捕获助推器。
拉长时间线看，星舰是支撑美国重返月球和火星殖民的核心。但要实现这些目标，必须跨越可靠飞行、轨道加油、完全复用、载人验证等关键环节。而今，作为二代飞船最后两艘之一的S37，一旦突破将让这些愿景不再遥不可及。
关键信息索引：
STATIC FIRE! Ship 37 conducts the first of two Static Fire tests on the modified stand on Pad 1 (A) Starbase.
X平台帖文
Reddit论坛用户言论
双悦网提示：文章来自网络，不代表本站观点。
